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Stil Das Modelabel Vetements, gegriindet vom heutigen Gucci-Chefdesigner Demna und seinem
Bruder Guram Gvasalia, gilt als hip. Doch ehemalige Mitarbeiter erheben schwere Vorwdrfe.

Weifle Winde reflektieren das Scheinwerfer-
licht in der leer stehenden Pariser Monoprix-
Filiale. Models mit geschorenen Kopfen lau-
fen zu Beats iiber den Laufsteg. Sie prisen-
tieren: kurze Pufferjacken und neonfarbene
Handschuhe zu klassisch geschnittenen Zwei-
reihern. Anziige mit Wolkenprint. Jede Men-
ge Leder, in Schwarz, von Kopf bis Fuf3.

Die Show soll cool wirken, schlicht und
geradeheraus. Genau wie die Géste, die
die Kollektion von VTMNTS, der kleinen
Schwester des gehypten Modelabels Vete-
ments, im Mérz 2022 von Holzbénken aus
verfolgen.

Als das letzte Model vom Laufsteg ging,
habe Felix gedacht: Zum Gliick ist die Holle
iiberstanden. Der Praktikant, damals Anfang
zwanzig, sagt, er habe zu diesem Zeitpunkt
schon mehr als 24 Stunden am Stiick gearbei-
tet. Bereits in der Woche zuvor hitten er und
seine Kollegen von morgens bis tief in die
Nacht geschuftet, um die Show auf die Beine
zu stellen. Er war erschopft.

Doch es ging direkt weiter, so erzéhlt er
es heute. Am néchsten Tag wurde der Show-
room eroffnet, in dem Einkdufer die Klei-
dungsstiicke aus der Ndhe betrachten und
bestellen sollen. Fiir das zehnkopfige Team
bedeutete das: circa 90 Outfits uméndern, in
einer Nacht.

Laut Felix hétten er und seine Kolleginnen
und Kollegen auf Ansage des Kreativdirektors
von Vetements und VITMNTS, Guram Gva-
salia, immer wieder die Sortierung anpassen
miissen: ein Sakko mal mit einem blauen, mal
mit einem roten Shirt kombinieren und es
dann wieder zuriicktauschen. Eine Sisyphus-
arbeit. In dieser Nacht habe Felix den Druck
seines Chefs nicht mehr ausgehalten. In ihm,
so sagt er, habe sich ein Schalter umgelegt. Er
sei zusammengeklappt.

Ein Arbeitskollege, der ihn damals auffing,
sagt: »Der ist wirklich komplett zusammen-
gebrochen und weinend in meine Arme ge-
fallen. Er war am Ende seiner Kréfte.« Felix
sagt: »Ich wusste tiberhaupt nicht mehr, was
Sache ist, geschweige denn, wer ich bin.«

Menschen, die sich an den Rand der Er-
schopfung und auch dariiber hinaus arbei-
ten, das horte man zuletzt hiufiger aus Thea-
tern, von Filmsets, aus der Sternekiiche. Aber
die Luxusmodebranche blieb grofitenteils
ausgespart. Hier sind Arbeitsplitze rar. Wer
es in diese Welt hineingeschafft hat, schweigt
meist aus Angst, seinen Platz darin zu ver-
lieren.

Doch nun wollen mehr als 20 ehemalige
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter von
VTMNTS und Vetements das Schweigen bre-
chen.

Gegeniiber dem SPIEGEL berichten sie
von einer Kultur der Angst und Uberwachung
durch Kameras, von Drohungen und Wutan-
fallen des Kreativdirektors Guram Gvasalia,
von endlosen Arbeitstagen. Sie zeichnen das
Bild eines Unternehmers, der seine Angestell-
ten nicht wertschétzt, sondern sie behandelt
wie Fast Fashion, wie Wegwerfware. Thre
Erzahlungen stiitzen sie teils mit eidesstattli-
chen Versicherungen, Chatnachrichten, Arzt-
zeugnissen und Bildern.

In diesem Text werden sie anonymisiert.
Denn sie haben, wie auch Mitarbeitende
anderer Luxuslabels, NDAs, also Verschwie-
genheitserkldrungen, unterschrieben. Das
bedeutet, dass sie keine Geschiftsinterna
preisgeben diirfen. Zudem haben viele von
ihnen nach wie vor Angst vor ihrem ehema-
ligen Chef. Sie fiirchten, Gvasalia konnte jhre
Karriere zerstéren. Die Redaktion hat sich
deshalb entschieden, sie zuihrem Schutz hier
nicht mit Klarnamen zu nennen.

Das Biiro von Vetements befindet sich am
Ende einer Strafe im Ziircher Binz Quartier,
einem hippen Industrieviertel im Siidwesten
Ziirichs. Am Haus befindet sich kein Hinweis,
nicht einmal ein Logo. Nur auf dem Klingel-
schild steht die Vetements AG, fast so, als
wollte man lieber nicht auffallen.

Dabei will das Label sonst unbedingt auf-
fallen.

Vetements ist ein gehyptes Label, eines,
dessen Name sich gutim Lebenslauf von Men-

Firmenchef Guram Gvasalia:
Larm, Wut und Zeitdruck
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schen macht, die in der Modebranche durch-
starten wollen. Kaum ein Modehaus hat die
Grenze zwischen Luxusmode und Streetwear
so cool verwischt und die Modewelt damit
so revolutioniert wie Vetements: iibergrofie
Proportionen, Hoodies auf dem Laufsteg,
Coolness als neue Sexiness — alles Elemente,
die von zahlreichen Labels {ibernommen
wurden, von Gucci genauso wie von H&M.

Vor gut zehn Jahren kam das Label aus
dem Nichts. Es wurde von zwei Briidern
gegriindet, einem groflen, der spiter als
Jahrhundert-Designtalent gelten wird, und
einem kleinen, der offenbar gern noch besser
wire als sein Bruder. 2019 verlief3 der grofie
Bruder Demna Gvasalia das Label und mach-
te stattdessen Balenciaga, dessen kreative
Leitung er bereits 2015 parallel zu Vetements
ibernahm, zeitweise zur angesagten Mode-
marke der Welt. Spater legte er sogar den
gemeinsamen Nachnamen ab. Seit 2025 ist
Demna, so heifit er nun, Chef von Gucci. Zu-
riick blieb der kleine Bruder, Guram Gvasa-
lia, »der Diktator«, so beschreiben es ehema-
lige Mitarbeitende.

Felix betritt das Biiro von Vetements zum
ersten Mal im Januar 2022. Seit Jahren ist
er von Mode begeistert. Mode, sagt er, gebe
jedem die Moglichkeit, das zu sein, was er
sein mochte. Das Erste, was er in seinem
Praktikum gelernt habe, sei: Schau und sprich
Guram Gvasalia nicht an. Er entscheide, mit
wem er spreche und wann.

Wer neu anfing, sei nicht eingearbeitet
worden, sagen ehemalige Mitarbeitende, auch
Felix. Sie bekamen einen Schreibtischplatz
zugewiesen und sollten irgendwie loslegen.
Es galt: sink or swim. Geh unter, oder
schwimm. Dadurch seien Fehler unvermeid-
bar gewesen. Sie seien einem allerdings tibel
genommen worden.

Gvasalia soll Mitarbeitenden bei kleinsten
Patzern Sitze wie »Shut up, you are stupid,
Halt den Mund, du bist dumm, oder »Idiot«
an den Kopf geworfen haben. Zum Beispiel
weil jemand dem Kreativdirektor eine falsche
Hose gebracht habe. Immer wieder sei es zu
Wutanfillen gekommen. Dabei soll Gvasalia
Stiihle und Tische umgestofien oder Hunderte
Drucke, von den Mitarbeitenden fein sduber-
lich geordnet, vom Tisch gefegt haben. Ein-
mal, als die Mitarbeitenden am Morgen ins
Biiro kamen, sei der Inhalt ihrer Schreibtisch-
schubladen auf dem Boden verteilt gewesen.
Offenbar war der Chef iiber das »Chaos«
seiner Designer genervt und wollte sie ermah-
nen, wie Chatnachrichten vermuten lassen,
die dem SPIEGEL vorliegen.

Zusatzlich zum rauen Umgangston hétten
Felix vor allem zwei Dinge zu schaffen ge-
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macht: Larm und Zeitdruck. Im Biiro seien
auf Gvasalias Wunsch hin stdndig die Laut-
sprecher aufgedreht worden, immer wieder
Hardrock von Rammstein. Zudem habe man
permanent unter Zeitdruck gestanden, es
habe zu viele Aufgaben fiir zu wenige Mit-
arbeiter gegeben. »22 Uhr war ein frither
Feierabendg, sagt Felix.

AufNachfrage des SPIEGEL hat sich Guram
Gvasalia zu den Vorwiirfen nicht gedufiert.

Alle ehemaligen Mitarbeitenden, mit
denen der SPIEGEL gesprochen hat, berichten
von zahlreichen unbezahlten Uberstunden.
Oft hitten sie bis spét in die Nacht arbeiten
miissen, in Hochphasen, wie der Fashion
Week, mehrere Wochen lang bis friih in die
Morgenstunden.

»Manchmal, wenn es bis um vier Uhr mor-
gens ging, sagte Guram uns, wir sollten am
ndchsten Tag erst mittags ins Biiro kommenc,
sagt Felix. Nur habe der Chef dann auf Uber-
wachungskameras iiberpriift, wer tatsachlich
spater gekommen sei und wer dennoch um
zehn Uhr am Schreibtisch gesessen habe.
Mehrere Mitarbeitende geben an, dass in
den Biiros, iiber den Schreibtischen, vor dem
Archiv und im Treppenhaus Kameras gehan-
gen hitten.

Es sei der explizite Wunsch von Guram
Gvasalia gewesen, von seinem Laptop und
Smartphone auf die Bilder der Uberwa-
chungskameras zugreifen zu konnen, sagt die
ehemalige Mitarbeiterin Hannah. Die Instal-
lation der 360-Grad-Kameras zu organisieren,
sei eine jhrer Aufgaben gewesen. Sie sollen
die Arbeitsplitze, teilweise sogar die Bild-
schirme aufgezeichnet haben. Sie sagt: »Gu-

ram hatte 24/7 darauf Zugriff.« Rund um die
Uhr.

Und das soll man auch gespiirt haben. Fiinf
Minuten zu spit habe sie eines Morgens an
ihrem Platz gesessen, erzdhlt eine ehemalige
Mitarbeiterin. Sofort sei eine Mail gekommen:
Gvasalia habe sie in sein Biiro zitiert und sie
wegen der Verspatung »angeschissen«.

Drei weitere Personen berichten dem
SPIEGEL von dhnlichen Vorfillen. Eine ehe-
malige Praktikantin sagt: »Ich habe mich nicht
mal getraut, wahrend der Arbeit nachzuschau-
en, wann mein Bus nach Hause fahrt.«

Der SPIEGEL hat die Schilderungen der
Mitarbeiter sowie Bilder aus dem Biiro, die
die Platzierung der Kameras zeigen, Roger
Rudolph vorgelegt. Der Schweizer Rechts-
wissenschaftler hat den Lehrstuhl fiir Arbeits-
recht an der Universitét Ziirich inne. Er sagt:
»Eine systematische Verhaltensiiberwachung
von Mitarbeitenden ist in der Schweiz nicht
zuldssig. Kameras in einem Grofiraumbiiro
aufzuhingen, ist ein klarer Rechtsverstof3.
Das ist nicht nur eine Lappalie — sondern ein
Fall, bei dem eigentlich Behorden einschrei-
ten sollten.«

Auch dazu hat Guram Gvasalia keine Stel-
lung bezogen.

Warum haben das offenbar so viele Men-
schen mit sich machen lassen?

Um das zu verstehen, muss man wissen,
wer Guram Gvasalia ist. Und wofiir Vete-
ments steht.

Die Briider Demna und Guram Gvasalia
wurden in den Achtzigerjahren in der geor-
gischen Stadt Suchumi geboren, in der sich
1992 infolge des Zerfalls der Sowjetunion ein
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Biirgerkrieg ausbreitete. Die Briider fliichte-
ten erst in die Hauptstadt Tiflis, spater nach
Diisseldorf.

Fiir Demna wird die Mode zum kreativen
Ventil. Nach seinem Designstudium an der
renommierten Koniglichen Akademie der
Schonen Kiinste in Antwerpen arbeitet er
unter anderem bei Louis Vuitton. Auch den
jlingeren Guram zieht es in die Branche, al-
lerdings auf die unternehmerische Seite.

2014 griindeten die Gvasalia-Briider Vete-
ments als Gegenentwurf zur elitdren Mode-
branche, sowohl dsthetisch als auch unter-
nehmerisch. Statt in den brancheniiblichen
Hierarchien wollten sie mit einem Kollektiv
aus Freunden arbeiten. Die Idee: coole Mode,
die die Menschen auch im Alltag tragen kon-
nen, geschaffen von coolen Leuten. Und das
kam an.

Sie schickten Models in Hoodies, Uber-
grofien oder T-Shirts mit DHL-Logo auf
den Laufsteg, der sich mal in einem Sexklub,
malin einem chinesischen Restaurant befand.
Vetements riickte das Alltdgliche, vermeint-
lich Hissliche, ins Zentrum und wurde dafiir
gefeiert.

»Ich bin mit der Hoffnung gestartet,
dass wir wirklich etwas Grofles aufbauen,
sagt Hannah iiber die Zeit, als beide Briider
noch zusammenarbeiteten. Das Team sei
wahnsinnig aufgeregt gewesen, den talentier-
ten Demna zu treffen. Wenn der Designer,
der zwischen Balenciaga in Paris und Vete-
ments in Ziirich hin- und herpendelte, ins
Biiro kam, habe man spiiren kénnen, wie
eine Welle das Team erfasste. Alle hétten von
ihm lernen, ihm gefallen, etwas von seinem
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»Spark«, seiner Coolness, abhaben wollen,
sagt Hannah.

Wenn Demna nach Paris abrauschte, so
berichten es Mitarbeitende, sei das Team
unter der Leitung seines Bruders zuriick-
geblieben. In dieser Zeit soll er versucht
haben, hinter Demnas Riicken kreativ Ein-
fluss zunehmen. Nur habe ihn niemand ernst
genommen, sagt Hannah. Guram habe vor
allem Sachen entwerfen wollen, die sich gut
verkauften: simple T-Shirts also. Darauf habe
aufler ihm niemand Lust gehabt.

Gleichzeitig habe Guram Gvasalia das
Team unter Druck gesetzt. »Stdndig hat er
gesagt, dass wir faul sind — oder uns mit der
Kiindigung gedroht«, sagt Hannah. Mehrere
Personen und Chatnachrichten, die dem
SPIEGEL vorliegen, bestitigen das.

Hannah sagt, Demna habe das Verhalten
seines Bruders nicht gutgeheif3en, aber auch
nicht unterbinden konnen. »Er hat vermutlich
erwartet, dass alles so funktioniert wie bei
Balenciaga. Nur hatten wir weder die Man-
power noch die Expertise«, sagt sie. In dieser
Zeit habe alle paar Tage jemand im Biiro ge-
weint, was mehrere ihrer Kollegen bestétigen.

Zwischen den beiden Briidern soll es im-
mer wieder Streit gegeben haben. Demna
habe die kreative Oberhand behalten wollen,
das Team habe dazwischengestanden — so
beschreiben es Mitarbeitende von damals.
»Das war das Schlimmste, sagt Hannah. Von
Guram sei eine Anweisung gekommen, von
Demna eine andere. Auf der Fashion Week
in Paris sei es immer wieder eskaliert.

Auf Anfrage des SPIEGEL hat sich auch
Demna dazu nicht gedufiert.

Wenn Hannah von dieser Zeit erzihlt,
schiittelt sie immer wieder den Kopf, sucht
nach den passenden Worten. Auf ihrem
T-Shirt steht: »Welcome to hell«.

Pariser Fashion Week, das bedeutet fiir
alle Labels: Hunderte Arbeitsstunden, oft
Nachtschichten, um die Kollektionen zustan-
de zu bringen. Ein paar Tage vor der Show
vor Ort sein, Models aussuchen, 90 Looks
zusammenstellen, unter Hochdruck Stiicke
umnéhen. Was miihelos erscheinen soll, wird
hinter den Kulissen mit grofiter Miihe her-
gestellt.

Nur scheint bei Vetements das Prozedere
auf die Spitze getrieben. Ein ehemaliger Mit-
arbeiter, der nach eigenen Angaben zuvor
bereits fiir ein italienisches Traditionshaus
gearbeitet hat, sagt: »Bei Vetements sollten
10 Leute die Arbeit von 100 machen. Das ist
Ausbeutung.«

Fiir Pausen sei kaum Zeit geblieben. So
soll sich das Team immer wieder an den Rand
des Zusammenbruchs gearbeitet haben,
manchmal auch dariiber hinaus. Die Folge:
Schwicheanfille, auch ein Kreislaufkollaps.
Hannabh schildert, wie ihr nach einem 15-Stun-
den-Tag schwindelig geworden und ihr Kreis-
lauf abgesackt sei. Irgendjemand habe ihr eine
Cola in die Hand gedriickt. Um sie herum

seien die Showvorbereitungen weiterge-
gangen, so erzihlt sie es. Sogar als bei einer
Fashion Week das Essen vom Catering offen-
bar schlecht gewesen sei und sich mehrere
Leute iibergeben hétten, soll Gvasalia gefor-
dert haben: zuriick an die Arbeit.

Und auch sonst scheint der Gesundheits-
zustand seiner Mitarbeiter den Chef nicht
sonderlich interessiert zu haben. An einem
Novemberabend, es sei schon nach 23 Uhr
gewesen, habe eine Mitarbeiterin immer und
immer wieder Unterlagen mit Guram durch-
gehen miissen. Seit Tagen sei sie krank ge-
wesen, wie so oft in ihrer Zeit bei Vetements.
Guram habe das gewusst. Irgendwann sei sie
in Tranen ausgebrochen. Guram soll sich da-
raufhin bei ihren Kollegen beschwert haben.
Spéter werden bei ihr eine Bronchitis und eine
Mandelentziindung diagnostiziert.

Auch dazu hat Guram Gvasalia sich nicht
geduflert.

Viele der Gesprichspartner des SPIEGEL
kampfen bis heute mit ihrer mentalen Ge-
sundheit. Sie seien ausgebrannt, depressiv,
berichten von stressbedingtem Haarausfall
und Albtrdumen. Eine ehemalige Designerin
bricht im Gespriach nach wenigen Minuten
in Tréanen aus.

Nachjeder Saison —in der Luxusmode gibt
es zwei Hauptsaisons, Frithjahr und Herbst —
gingen Mitarbeitende. Sie sollen erschopft
gewesen oder gekiindigt worden sein. Alle
Personen, mit denen der SPIEGEL gesprochen
hat, berichten iiber den Zeitraum von 2017
bis heute von einer »wahnsinnigen« Fluk-
tuation. Eine Mitarbeiterin, die knapp zwei
Jahre lang bei Vetements arbeitete, z&hlt
mehr als 40 Personen auf, die in ihrer Zeit
gekommen und wieder gegangen seien. Ins-

Designer Demna:
Mode als kreatives Ventil
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gesamt soll das Team nie mehr als 30 Leute
umfasst haben. Noch heute soll Vetements
vor allem auf »dem Riicken von Praktikanten
laufen«.

1000 Franken habe er wihrend des Prak-
tikums pro Monat verdient, sagt Felix. Davon
konne man in Ziirich nicht leben. Andere
ehemalige Praktikanten bestdtigen das Ge-
halt. Einer sagt: »Mitarbeitende von Vete-
ments haben beim Lidl nebenan Essen ge-
klaut, weil die Kohle nicht gereicht hat.«

Zur Wahrheit gehort jedoch auch: Fiir
viele war Vetements ein Sprungbrett. Sie
arbeiten heute in grofien Modeh&dusern.
»Ohne Vetements im Lebenslauf wire ich
nicht da, wo ich heute bin, sagt einer. Er hat
geschafft, wovon all die jungen Menschen in
der Modebranche triumen: eine der wenigen
guten Stellen zu ergattern. Er fasst seinen Weg
folgendermaflen zusammen: »Man frisst ein
paar Jahre Scheifie, springt von Praktikum
zu Praktikum.« Wer bis 30 Burn-out-frei
bleibe und einen guten Job ergattert habe,
habe den »Fashion-Meatgrinder« iiberlebt,
den Mode-Fleischwolf.

Aber viele andere macht der Fleischwolf
kaputt.

Der Markt fiir Luxusmode stagniert seit
ein paar Jahren, worunter selbst die grofien
Traditionshduser leiden. Gucci, zu dessen
Kreativdirektor Demna berufen wurde, ver-
zeichnete 2024 einen Umsatzriickgang von
23 Prozent. Zu den Umséitzen von Vetements
auflert sich Guram Gvasalia nicht 6ffentlich.
Klarist aber: Unabhéngige Labels wie dieses
miissen kdmpfen, um auf diesem Markt, der
von den Luxus-Grofikonzernen Kering und
LVMH beherrscht wird, zu bestehen. Der
klassische Rhythmus der zwei grofien Kollek-
tionen pro Jahr und den dazugehoérigen Mo-
deshows in Paris, deren Kosten in die Hun-
derttausende gehen, ist kaum zu stemmen.
Insbesondere bei kleineren Labels ist die
Arbeitslast immens, der Druck hoch und der
Umgang rau. Doch so schlimm wie bei Vete-
ments, darin sind sich viele einig, sei es nir-
gendwo gewesen.

Trotzdem stehen junge, kreative Men-
schen Schlange, um einen Praktikumsplatz
in der Luxusmodebranche zu ergattern. Die
sind so rar, dass es fiir einen, der geht, hundert
gibt, die nachriicken. Guram Gvasalia wisse
das ganz genau, sagen viele seiner ehemaligen
Mitarbeiter. Er nutze diese Macht aus. Immer
wieder soll es vorgekommen sein, dass Mit-
arbeitende von einem auf den anderen Tag
gekiindigt wurden.

Fin Grafikdesigner erzahlt, er sei etwa eines
Abends gegen 21 Uhr von einer Mitarbeiterin
in die Kiiche gerufen worden. Sie habe gesagt:
»It’s over, es ist vorbei. Am néchsten Tag sei
bereits sein Ersatz da gewesen.

Janina Bauer 5

Dieser Text entstand mit Unterstlitzung des
Schweizer Recherche-Netzwerks investigativ.ch.



